Kicsit bizarr fordulat, de Meredith J. Eberhardtot mind a tíz körméről lekapta a túrázás iránti szenvedélye. Pontosabban fogalmazva: a világszerte ismert amerikai túrázó kapta le a tíz körmét, amikor úgy döntött, hogy műtéti úton távolítja el azokat a lábujjáról, kiküszöbölve ezzel a fertőzésveszélyt, amelynek a rendszeres gyaloglással tette ki magát.
Márpedig M. J. Eberhardt sokat gyalogol: több mint 34 ezer mérföldet, azaz 54 700 kilométert tett meg, ráadásul 61 évesen vágott bele a természetjárásba.
A középiskolában kosárlabdában és baseballban egyaránt jeleskedő férfi később orvosként dolgozott. Feleségével a floridai Titusville-ben élt, ahol egy kutatócsoport tagjaként tevékenykedett. A projekten a NASA tudósaival együtt dolgozott, és az volt a célja, hogy a hályoggal küzdő emberek újra visszanyerhessék látásukat. A kutatások sikeresek voltak, M. J. Eberhardtot pedig boldoggá tette, hogy a betegei újra jól láttak. Büszke volt arra, hogy biztos hátteret teremtett a családjának, közben ugyanakkor ürességet is érzett.
„Miért hagytál el, Uram?” – fordult az ég felé, amikor a Mont Jacques-Cartier-n sötét viharba került, ám az égzengés egy piciny szünetét kihasználva feljutott a csúcsra, ahol már napfény fogadta.
„Éreztem Isten megbocsátó melegségét” – mondta M. J. Eberhardt, aki Nimblewillre keresztelte át magát, és egészen más emberként tért haza a megpróbáltatásról. Kívül is, belül is megváltozott.
2003-ban elvált, de minden vagyonát volt feleségére, valamint két fiára íratta, így a Nimblewill-patak mentén elterülő birtokát is. Csak a társadalombiztosításából élt – ha a hónap végére elfogyott a pénze, akkor éhesen ment tovább. Ennek ellenére szabadnak érezte magát, hiszen minden idejét a túrázásnak szentelhette.
A ma már csaknem 80 éves öregúr aszpirinnel és ízületi gyógyszerekkel igyekezett csökkenteni a fájdalmait a túrái során, útjai évről évre rövidebbek lettek, a hideg teleket pedig platós autójában töltötte, amellyel egy-egy bevásárlóközpont vagy nemzeti park parkolójában táborozott le. A kilométereket róva négy bordáját, sípcsontját és bokáját is eltörte. Kínzó fájdalmak gyötörték, szörnyen nézett ki a lába, egyszer pedig Kanadában még a villám is belecsapott.
A Robert Moorral történt közös túrája utolsó napján Nimblewill megállt egy kavicsos útkereszteződésnél, majd megmutatta a túracsomagját. Ezek voltak benne: egy ponyvából készült sátor, hálózsák, párna, orvosi csomag, műanyag poncsó, néhány ultrakönnyű nadrág és egy fémdarab. A teherautóján kívül néhány tárgyat őrzött még a nővére házában – és ennyi.
„Mondom is a barátaimnak, hogy évről évre kevesebb és kevesebb vagyok, egyúttal minden évben boldogabban élek” – tette hozzá.
Fogkefe helyett fogpiszkálót használt, egyetlen feleslegesnek tartott holmit sem cipelt magával, se cserezokni, se másik cipő, se könyv, se vécépapír, se jegyzetfüzet nem volt nála. Sőt élelem sem, holott a legtöbb túrázó az éhségtől fél a leginkább a vadonban. Az öreg azonban még egy cukorkát sem tartott magánál.
(Megjelent a Terepsportok magazinban 2017-ben.)