Megállt az idő. Az óra belsejét el öntötte az algás zöld víz, a fogaskerekek nem mozdultak többé, a mutatók egy helyben állnak. Mintha egy új élet kezdetére vártak volna. Egy életre, amely immár nem a futball-labda, a mérkőzések előtti drukk, a gólok körül forog, hanem az akaraterőről, a türelemről, és a várva várt csodáról szól.
Egy karóra talán örökké 16.15öt jelez majd.
Janicsák Gábor az iskola és a bajai korosztályos csapat nyári szünetében barátnője és cimborái társaságában a Balatonra utazott, ahol egy szerencsétlen, tragikus mozdulatsor következtében eltörte két csigolyáját, és megbénult. A tizenhét éves fiú akkori barátnőjének köszönheti életét, aki látva, hogy párja beugrott a vízbe, ám nem bukkant fel, utána vetette magát és kimentette.
A tó vize tönkretette a lány óráját, és összetörte Janicsák Gábor álmait...
„Július 14-e volt, a fiam akkori barátnőjének órája, ami megállt, még a pontos időt is rögzítette – mondta olykor elcsukló hangon lapunknak Janicsák Mátyás, Gábor édesapja. – Nehéz bármit is mondani. A lényeg, hogy életben van. Kijevben műtötték. Mondtam neki, nem mindenki juthat el Ukrajnába. Lesz még egy beavatkozás decemberben, esetleg januárban. Lábra fog állni, hihetetlen akaratereje van. Ügyes kis futballista volt. Serdülőválogatott. Nem én mondom, hanem az edzői. Imádja a labdarúgást. Olykor nézi kedvenc csapata, a Real Madrid meccseit, és olyankor sír. A feleségem egész nap vele van, sokat tornáztatja a gyereket. És a barátok. Egy lakótelepen lakunk, a földszinten, alattunk a garázs, ahol Gabó van. Minden este hat óra körül megérkeznek a srácok. Tizen, tizenketten. Rengeteget segítenek. És most ez a jótékonysági meccs. Csak neki, csak miatta jön az Újpest. Érdekes: várja is meg nem is. Nem szereti maga körül a nagy felhajtást. Remélem, sokan kijönnek a stadionba. Mármint az Újpest miatt. Gabó pedig újra focit nézhet. Élőben. Biztos sírni fog – ahogy én is...”
Amikor az Újpest futballcsapatánál Pálinkás András kapusedzőtől értesültek Janicsák Gábor tragédiájáról, mind a vezetők, mind pedig Urbányi István edző és játékosai habozás nélkül elvállalták a felkérést. Mivel a lila-fehér együttes az előző körben kiesett a Magyar Kupából, szerdán nyugodtan leutazhat Bajára, ahol 16 órától az NB IIIas felnőttgárdával mérkőzik, a jótékonysági találkozó teljes bevétele pedig Janicsák Gábor családját illeti.
„Ebben az esetben talán úgy lehetne a legpontosabban fogalmazni: nem örömmel, hanem tisztelettel megyünk Bajára – mondta Urbányi István, az Újpest vezetőedzője. – Amikor megtudtuk, miről is van szó, a legtermészetesebb dolog volt a részünkről, hogy elvállaljuk a felkérést. A sport egy kicsit a csodáról is szól, és ha a mi vendégszereplésünk egy pici lökést is ad a fiúnak, már megérte. A legerősebb összeállításban lépünk pályára, nyilván az alapemberek nem játsszák végig a találkozót, de például lehetőségem lesz kipróbálni a tesztelésen lévő togói válogatott Guyazou Kassimot.”
Július 14-én megállt az idő. Szerda délután azonban talán újra ketyegni kezd az óra. Janicsák Gábor minden egyes másodperccel közelebb kerülhet a csodához.